
(1981) Audre Lorde, “Os usos da raiva: Mulheres 
respondendo ao racismo”  

(Tradução feita por mulher não-branca, lésbica e feminista radical. A tradutora preferiu  

não se identificar)

Em junho de 1981, Audre Lorde fez a apresentação principal na conferência da Associação 

Nacional de Estudos de Mulheres, em Storrs, Connecticut. A sua apresentação aparece abaixo. 

Racismo. A crença na superioridade inerente de uma raça sobre todas as outras e, portanto, o 

direito de dominação, manifesto e implícito. 

As mulheres respondem ao racismo. Minha resposta ao racismo é raiva. Eu vivi boa parte da 

minha vida com essa raiva, ignorando-a, me alimentando dela, aprendendo a usar antes que jogasse 

minhas visões no lixo. Uma vez fiz isso em silêncio, com medo do peso. Meu medo da raiva não me 

ensinou nada. O seu medo dessa raiva também não vai te ensinar nada. 

Mulheres  respondendo  ao  racismo  significa  mulheres  respondendo  a  raiva;  raiva  da 

exclusão,  dos  privilégios  não  questionados,  das  distorções  raciais,  do  silêncio,  do  maltrato, 

esteriotipização, defensividade, má nomeação, traição, e captação. 

Minha raiva é uma resposta às atitudes racistas e às ações e presunção que surgem dessas 

atitudes. Se você lidar com outras mulheres reflete essas atitudes, então minha raiva e seus medos 

são focos que podem ser usados para crescimento, da mesma forma em que eu usei aprender a lidar 

com  a  raiva  para  o  meu  crescimento.  Mas  para  controle  de  danos,  não  para  culpa.  Culpa  e  

defensividade são tijolos numa parede contra a qual todas nós batemos; ela não serve a nenhum de 

nossos futuros. 

Como eu não quero que isso se torne uma discussão teórica, eu vou dar alguns exemplos de 

trocas entre mulheres que ilustram esses pontos. Por falta de tempo, eu vou encurtá-las. Quero que 

saibam que houve muitas outras. 

Por exemplo: 

- eu falo sobre raiva direta e particular em uma conferência acadêmica, e uma mulher branca 

diz, “diga-me como você se sente, mas não fale de forma muito hostil ou eu não consigo te escutar”. 

Mas é a minha forma de falar que a impede de ouvir, ou a ameaça de uma mensagem que possa 

fazer com que a vida dela mude?

- o Programa de Estudos de Mulheres de universidade do Sul convida uma mulher Negra 



para ler seguindo um fórum de uma semana sobre mulheres brancas e Negras. “O que essa semana 

te deu?” eu pergunto. A mulher branca mais “vocal” diz, “eu acho que me deu muito. Eu sinto que 

as mulheres Negras me entendem muito melhor agora; elas têm uma ideia mais clara de onde eu 

venho”. Como se entendêssemos a participação dela no problema do racismo. 

- depois de 15 anos de movimento de mulheres que professam se dirigir aos problemas de 

vida e possíveis futuros de todas as mulheres, eu escuto, campus depois de campus, “como podemos 

dirigir problemas de racismo? Nenhuma mulher de Cor apareceu”. Ou, do outro lado dessa fala, 

“não temos ninguém no nosso departamento preparada para ensinar o trabalho delas”. Em outras 

palavras, racismo é problema das mulheres Negras, e somente nós podemos discutir isso. 

- depois de ler o meu trabalho intitulado “poemas para mulheres com raiva”, uma mulher 

branca me pergunta: “você vai fazer alguma coisa em relação a como vamos lidar diretamente com 

a nossa raiva? Eu acho isso tão importante.”. Eu pergunto, “como você usa sua raiva?”. E então eu 

tenho que me distanciar da brancura do olhar dela, antes que ela me convide para participar de sua 

aniquilação. Eu não existo para sentir a raiva dela por ela. 

- mulheres brancas estão começando a examinar as suas relações com mulheres Negras, 

ainda assim, eu costumo ouvi-las querendo lidar apenas com pequenas crianças de cor pelas ruas da 

infância, a adorável babá, a colega de classe ocasional da segunda série – aquelas memórias ternas 

do que um dia foi misterioso e intrigante ou neutro. Você evita as suposições formadas pela risada 

estridente do Stymi e Alfafa, a mensagem aguda do lenço da sua mãe no banco do parque porque eu 

tinha acabado de me sentar ali, os retratos desumanizadores e que não podem ser apagados do Amo 

‘n Andy e as histórias cheias de humor que seu pai contava na hora de dormir. 

- eu estava com a minha filha de dois anos no carrinho de compras pelo supermercado em 

Eastchester, em 1967, e uma garotinha passando no carrinho ao lado grita excitada, “Olha, Mamãe, 

uma empregada bebê!”. E sua mãe de silencia, mas não te corrige. Mas eu escuto que sua está cheia 

de terror e doença. 

- uma acadêmica branca recebe o aparecimento de uma de mulheres não-Negras de Cor. 

“Isso me permite lidar com o racismo sem ter que lidar com a dureza das mulheres Negras”, ela diz 

para mim. 

-  num  encontro  cultural  internacional  de  mulheres,  uma  poeta  americana  branca  bem 

conhecida interrompe a leitura do trabalho de uma mulher de Cor para ler o seu próprio poema, e 

depois desaparece para um “evento importante”. 

Se mulheres acadêmicas realmente querem um diálogo sobre racismo, será necessário que se 

reconheça  as  necessidades  e  os  contextos  de  vida  de  outras  mulheres.  Quando  uma  mulher 

acadêmica diz, “Eu não posso pagar por isso”, ela quer dizer que ela está fazendo uma escolha 

sobre como gastar o dinheiro disponível dela. Mas quando uma mulher que sobrevive de suporte 



social diz, “eu não posso pagar por isso”, ela quer dizer que ela está sobrevivendo com uma quantia 

de dinheiro que mal era suficiente em 1972, e ela frequentemente fica sem dinheiro suficiente para 

comer. Ainda assim, a Associação Nacional de Estudos de Mulheres, aqui em 1981, promove uma 

conferência na qual se compromete a responder ao racismo, ainda assim recusa a retirar a taxa de 

inscrição para mulheres pobres e de Cor que queriam estar presentes e conduzir workshops. Isso fez 

com  que  fosse  impossível  para  diversas  mulheres  de  Cor  estarem  aqui  e  participarem  dessa 

conferência – por exemplo, Wilmette Brown, da Black Women for Wages for Housework. Isso era 

para ser mais um caso da academia discutindo a vida dentro dos circuitos fechados da academia?

Para  as  mulheres  brancas  que  reconhecem  essas  atitudes  como  familiares,  mas 

principalmente, para todas as minhas irmãs de Cor que viveram e sobreviveram a milhares desses 

encontros – para as minhas irmãs de Cor que gostam de mim e tremem sua raiva sob as rédeas, ou 

para quem as vezes questiona a expressão da nossa raiva como inútil e despreocupada (as acusações 

mais populares) – eu quero falar sobre raiva, minha raiva, e o que eu aprendi com as minhas viagens 

pelos domínios dela. 

Tudo pode ser usado / exceto o que pode ser jogado fora / (você vai precisar / se lembrar 

disto quando for acusada de destruição’).

Toda mulher  tem um arsenal  bem guardado de  raiva potencialmente útil  contra  aquelas 

opressões, pessoal e institucional, que fez com que aquela raiva existisse. Focadas com precisão 

elas podem se tornam poderosas fontes de energia servindo o progresso e mudança. E quando eu 

falo de mudança, eu não quero dizer a simples mudança de posições ou uma diminuição temporária 

das tensões, ou a habilidade de sorrir e se sentir bem. Eu estou falando da alteração básica e radical  

dessas presunções que sublinham as nossas vidas. 

Eu  já  vi  situações  onde  mulheres  brancas  escutam  uma  chamada  de  atenção  racista, 

ressentindo o que foi dito, e se enchendo de fúria, e se mantém em silêncio porque elas têm medo. 

Aquela raiva não expressada fica dentro delas como bombas não detonadas, normalmente para ser 

jogada a primeira mulher de Cor que falar sobre racismo. 

Mas raiva expressa e traduzida em ação a serviço da nossa visão e do nosso futuro é um ato 

de clarificação da libertação e empoderamento, porque é no processo doloroso desta tradução que 

identificamos quem são os nossos aliados  com quem nós temos sérias diferenças e  são nossos 

inimigos genuínos. 

Raiva é cheia de informação e energia. Quando eu falo de mulheres de Cor, eu não falo 

apenas de mulheres Negras. As mulheres de Cor que não são Negras que me acusa de torná-la  

invisível por assumir que as lutar dela contra o racismo são idênticas às minhas tem algo para me 

dizer e é melhor que eu aprenda com isso, que nós duas nos desgastamos lutando com as verdades 

entre nós. Se eu participo, voluntariamente ou não, da opressão da minha irmã e ela me chama a 



atenção por isso, responder à raiva dela com a minha apenas esvazia a substância da nossa partilha 

com reação. Gasta energia.  E, sim, é muito difícil ficar quieta e escutar a voz de outra mulher  

delinear uma agonia da qual eu não partilho, ou uma da qual eu contribui. 

Neste  lugar,  nós  falamos  retiradas  dos  lembretes  mais  desagradáveis  de  nossa  posição 

defensiva enquanto mulheres. Isso não precisa nos cegar ao tamanho e complexidade das forças 

montando contra nós e tudo aquilo que é mais humano dentro do nosso ambiente. Nós não estamos 

aqui  enquanto mulheres  analisando racismo em um vácuo político e  social.  Nós operamos nos 

dentes de um sistema onde o racismo e o sexismo são primários,  estabelecidos  e  propriedades 

necessárias de lucro. Mulheres respondendo ao racismo é um tópico tão perigoso que quando a 

mídia  local  tenta  desacreditar  a  conferência,  ela  escolhe  focar  no fornecimento  de abrigo  para 

lésbicas  como  um artefato  de   mudança  de  foco  –  como  se  o  Hartford  Courant  não  ousasse 

mencionar o tópico escolhido para discussão aqui, racismo, que fez com que fosse aparente que 

mulheres estão, de fato, tentando examinar e alterar todas as condições repressivas das nossas vidas. 

A mídia cotidiana não quer mulheres, principalmente as brancas, respondendo ao racismo. 

Ela quer que o racismo seja aceito como imutável, dado a situação da nossa existência, como o 

resfriado noturno comum. 

Então estamos trabalhando em um contexto de oposição e ameaça, a causa que certamente 

não  é  a  raiva  que  está  entre  nós,  mas  sim aquele  ódio  virulento  e  gigantesco  contra  todas  as 

mulheres, pessoas de Cor, lésbicas e homens gays, pessoas pobres – contra todos nós que estamos 

buscando examinar  os detalhes  de nossas  vidas  enquanto resistimos às opressões,  seguindo em 

direção a colisão e ação efetiva. 

Qualquer discussão entre mulheres sobre racismo deve incluir o reconhecimento e o uso da 

nossa raiva. Está discussão deve ser direcionada e criativa porque é crucial. Não podemos permitir 

que nosso medo de raiva nos deflete ou nos seduza a nada menos que o trabalho dura de escavar 

honestidade;  nós  temos que  ser  bem sérias  sobre o ódio  deles  por  nós  e  sobre o que  estamos 

tentando fazer aqui. 

E enquanto nós examinamos a face normalmente dolorosa da raiva umas das outras, por 

favor, lembre-se que não é a nossa raiva que faz com que tenhamos o cuidado de trancar as nossas 

portas à noite ou a não vagar pelas ruas de Hartford sozinhas. É o ódio deles que nos espia naquelas 

ruas, a urgência de nos destruir se nós trabalharmos de verdade por mudanças em vez de satisfazer a 

retórica acadêmica. 

Este ódio e nossa raiva são diferentes. O ódio é a fúria daqueles que não partilham de nossos 

objetivos, e os quais tem como objetivo a morte a destruição. Raiva é um luta de distorções entre 

pares, e o seu objetivo é a mudança. Mas nosso tempo tem se encurtado. Nós fomos criadas para ver 

qualquer diferença além do sexo como motivo para a destruição, e para mulheres Negras e mulheres 



brancas enfrentarem a raiva umas das outras sem negação, imobilidade, silêncio ou culpa é, em si 

mesma, uma ideia geradora e herética. Isso implica em pares se conhecendo em cima de uma base 

em comum para examinar diferença, e em alterar aquelas distorções que a história criou ao redor da 

diferença. Porque são essas distorções que nos distanciam. E nós precisamos nos perguntar: quem 

lucra com tudo isso?

Mulheres  de  Cor  na  américa  cresceram  dentro  de  uma  sinfonia  de  raiva  por  serem 

silenciadas, não escolhidas, por saberem que quando sobrevivemos é apesar de um mundo que não 

valoriza a nossa falta de humanidade, e que odeia a nossa simples existência fora do seu serviço. E 

eu digo sinfonia no lugar de cacofonia porque nós tivemos que aprender a orquestrar aquelas fúrias 

para que elas não nos destruíssem. Nós tivemos que aprender a nos mover entre ela e a usá-la como 

força e poder e ideias dentro das nossas vidas cotidianas. Aquelas de nós que não aprenderam isso, 

não sobreviveram. E parte da minha raiva é sempre uma queda pelas minhas irmãs que caíram. 

Raiva é uma reação apropriada para atitudes racistas, como é a fúria quando as ações que 

surgem daquelas  atitudes  não mudam. Para  aquelas  mulheres  aqui  que temem mais  a  raiva de 

mulheres de Cor do que as atitudes racistas não analisadas, eu pergunto: a raiva das mulheres de 

Cor é mais ameaçadora do que o ódio às mulheres que impacta todos os aspectos das nossas vidas? 

Não é a raiva de outras mulheres que vai nos destruir, mas a recusa a ficar calada, escutar o 

ritmo, aprender dentro dele, a se mover para além da forma de apresentação do conteúdo, a fazer 

com que aquela raiva seja uma importante força de empoderamento. 

Eu não posso esconder a minha raiva para tratar gentilmente a sua culpa, ou não machucar  

seus  sentimentos,  ou  não responder  à  raiva;  porque  fazê-lo  insulta  e  banaliza  todos  os  nossos 

esforços. Culpa não é uma resposta à raiva; é uma resposta à ação ou falta de ação de alguém. Se 

leva à mudança, então pode ser útil, já que não é mais culpa e sim começo de conhecimento. Ainda 

assim,  muito  frequentemente,  culpa  é  apenas  mais  uma  resposta  para  impotência,  para 

defensividade destrutiva de comunição; se torna uma ferramenta para proteger a ignorância e a 

continuação das coisas como são, a mais nova proteção da falta de mudança. 

A maior parte das mulheres não desenvolveu ferramentas para encarar a raiva de maneira 

construtiva. Grupos de promoção de consciência no passado, majoritariamente branca, lidaram com 

como expressar a raiva, normalmente em um mundo de homens. E esses grupos eram feitos de 

mulheres brancas que partilhavam os termos de suas opressões. Havia pouca tentativa de articular 

diferenças genuínas entre mulheres, como aquelas de raça, cor, idade, classe e identidade sexual. 

Não havia necessidade aparente naquele tempo de examinar as contradições do “eu”, mulher como 

opressora. Havia trabalho em expressar raiva, mas muito pouco sobre raiva vinda de uma mulher e 

direcionada a outra mulher. Nenhuma ferramenta foi desenvolvida para lidar com a raiva de outras 

mulheres, a não ser  evitar, recuar ou se esconder debaixo de um cobertor de culpa. 



Eu não tenho nenhuma utilidade para a culpa, a sua ou minha. Culpa é apenas mais uma 

forma de evitar ação informada, de comprar tempo da necessidade de fazer escolhas limpas, fugir 

da tempestade que se aproxima e que pode alimentar a terra ou quebrar árvores. Se eu falo com 

raiva com você, pelo menos eu falei com você: eu não coloquei uma arma na sua cabeça e atirei no 

meio da rua; eu não olhei pro corpo ensanguentado da sua irmã e perguntei “o que ela fez para 

merecer isto?”, essa foi a reação de dois homens brancos a Mary Church terrel contando a história  

do linchamento da uma mulher Negra grávida que depois teve seu bebê tirado dela. Aquilo foi em 

1921, e Alice Paul tinha acabado de recusar endossar o processo de inclusão da 19º Ementa para 

todas as mulheres – por recusar a inclusão de mulheres de Cor, ainda que nós tenhamos trabalhado 

para ajudar a criar aquela Ementa. 

A raiva entre mulheres não vai nos matar se nós pudermos articulá-la com precisão, se nós 

escutarmos o conteúdo que é dito com pelo menos a mesma intensidade com que nos defendemos 

da forma como é dito. Quando nos viramos para a raiva, nos viramos para as novas ideias, dizendo 

que  apenas  aceitaremos  os  modelos  já  conhecidos,  mortal  e  seguramente  familiares.  Eu tentei 

aprender a utilidade da minha raiva para mim, assim como as limitações. 

Para as mulheres criadas para temer, muito frequentemente a raiva ameaça aniquilação. Na 

construção masculina de força bruta,  nós  fomos ensinadas que nossas  vidas  dependiam da boa 

vontade do poder patriarcal. A raiva dos outros deveria ser evitada a todo custo porque não havia 

nada que pudesse ser aprendido dela, a não ser dor, um julgamento de que tínhamos sido meninas 

más,  não fizemos  o que deveríamos ter  feito.  E  aceitarmos nossa falta  de poder,  aí  sim então 

qualquer raiva pode nos destruir. 

Mas a força das mulheres está em reconhecer as diferenças entre nós como criativas, e a se 

posicionar diante das distorções que agregamos sem culpa, mas que agora são nossas para serem 

alteradas. As raivas das mulheres podem transformas a diferenças por meio de novas ideias e em 

poder. Porque a raiva entre pares faz nascer mudança, não destruição, e o desconforto e sensação de 

perda que normalmente causa não é fatal, mas um sinal de crescimento. 

Minha resposta ao racismo é raiva. Aquela raiva que comeu espaços dentro da minha vida 

apenas quando permaneceu não dita, inútil a qualquer pessoa. Também me serviu em salas de aula 

de luz ou sem aprendizado, onde o trabalho e história de mulheres Negras eram menos que vapor. A 

raiva me serviu como um fogo numa zona de gelo de olhos incompreensíveis de mulheres negras 

que veem na minha experiência e na experiência do meu povo apenas novas razões para medo e 

culpa. E minha raiva não é desculpa para você não lidar com a sua cegueira, não é motivo para se 

retirar dos resultados de suas próprias ações. 

Quando mulheres de Cor falam sobre a raiva que intercala tantos de nossos contatos com 

mulheres brancas, frequentemente nos é dito que estamos “criando um clima de desesperança”, 



“impedindo que mulheres brancas superem a culpa” ou “ficando no caminho de comunicação e 

ação  confiável”.  Todas  estas  citações  vêm  diretamente  de  cartas  a  mim  de  membros  desta 

organização dentro dos últimos dois anos. Uma mulher escreveu, “porque você é Negra e Lésbica, 

você parece querer falar com moral e autoridade sobre sofrimento”. Sim, eu sou Negra e Lésbica, e 

o que você escuta na minha voz é fúria e não sofrimento. Raiva e não autoridade moral. Há uma 

diferença. 

Fugir da raiva de mulheres Negras com a desculpa ou o pretexto de intimidação é premiar 

ninguém com poder nenhum – é apenas outra forma de preservar a cegueira racial, o poder dos 

privilégios  não  mencionados,  não  violados,  intactos.  Culpa  é  apenas  mais  uma  forma  de 

objetificação. É sempre pedido que pessoas oprimidas alonguem um pouco mais, para preencher o 

espaço entre cegueira e humanidade. É sempre esperado de mulheres Negras que elas usem sua 

raiva apenas em serviço do resgate ou aprendizado de outras pessoas. Mas aquele tempo acabou. 

Minha raiva já significou dor para mim, mas também já significou sobrevivência, e portanto eu 

desisto que eu vá conseguir ter certeza de que alguma coisa seja tão poderosa quanto para substituir 

o caminho da claridade. 

Que mulher aqui está tão enamorada de sua opressão que ela não consegue se controlar para 

não pisar com o salto na cara de outra mulher? Que termos da opressão das mulheres se tornaram 

tão preciosos e necessários para ela como um bilhete na pasta de certeza moral, longe dos ventos 

frios da auto-avaliação?

Eu sou uma mulher lésbica de Cor, cujas crianças comem regularmente porque eu trabalho 

em  uma  universidade.  Se  as  barrigas  cheias  das  minhas  crianças  faz  com  que  eu  falhe  em 

reconhecer a minha semelhança com as mulheres de Cor cujas crianças não comem porque ela não 

encontra emprego, ou com as mulheres que não têm filhos porque o seu útero está apodrecido dos 

abortos clandestinos e esterilizações; se eu falho em reconhecer a lésbica que escolhe não ter filhos, 

a mulher que permanece no armário porque a comunidade homofóbica onde ela vive é seu único 

suporte de vida, a mulher que escolhe o silêncio no lugar de mais uma morte, a mulher que morre 

de medo que a minha raiva acione a explosão dela; se eu falho em reconhecê-las enquanto outras 

faces de mim, então eu estou não apenas contribuindo com a opressão delas, mas com a minha 

própria opressão, e a raiva que permanece entre nós deve então ser usada para esclarecimento e 

empoderamento mútuo, não para evasão por culpa ou futura separação. Eu não sou livre enquanto 

outras mulheres são prisioneiras, mesmo quando as amarras delas são diferentes das minhas. E eu 

não sou livre enquanto outra pessoa de Cor permanece acorrentada. Nem nenhuma de vocês é. 

Eu  falo  aqui  como  uma  mulher  de  Cor  que  não  quer  destruição,  mas  sobrevivência. 

Nenhuma mulher é responsável por alterar a psique de seu opressor, mesmo quando aquela psique 

está  encorpada  em  outra  mulher.  Eu  cuidei  dos  lábios  de  raiva  dos  lobos  e  eu  os  usei  para 



iluminação, risada, proteção, fogo em lugares onde não havia luz, comida irmãs ou dinheiro. Nós 

não somos deusas ou matriarcas ou edifícios de perdão divino; nós não somos dedos caracterizados 

de julgamento ou flagelação; nós somos mulheres sempre forçadas a recuar do nosso poder de 

mulher. Nós aprendemos a lidar com a raiva como aprendemos a usar a carne morte dos animais, e  

machucadas, com marcas, batidas e mudadas, nós sobrevivemos e crescemos e, nas palavras de 

Angela Wilson, nós estamos mudando. Com ou sem mulheres sem cor. Nós usamos sejam quais 

forem as forças pelas quais lutamos, incluindo a raiva, para ajudar a definir e criar um mundo onde 

todas as nossas irmãs possam crescer, onde nossas crianças possam amar, e onde o poder de tocar e 

encontrar  as  diferenças  de  outras  mulheres  e  suas  maravilhas  vai  eventualmente  transcender  a 

necessidade de destruição. 

Pois não é a raiva de mulheres Negras que está escorrendo sobre este mundo como um 

líquido doente. Não é a minha raiva que lança foguetes, gasta mais de sessenta mil dólares por 

segundo em mísseis e outros agentes de guerra e morte, mata crianças nas cidades, estoca gás de 

nervos e bombas químicas, sodomiza nossas filhas e nossa terra. Não é a raiva de mulheres Negras 

que corrói em poder cego e desumanizador, curvado sobre a aniquilação de todas nós, se não o 

encontramos com o que temos, o nosso poder de examinar e redefinir os termos sob os quais vamos 

viver e trabalhar; nosso poder de prever e de reconstruir, a raiva pela raiva dolorosa, pedra sobre 

pedra pesada, um futuro de polinização da diferença e a terra para apoiar as nossas escolhas.

Nós acolhemos todas as mulheres que podem nos encontrar, frente a frente, para além da 

objetificação e para além da culpa. 

***

Fonte:  Audre,  Lorde,  Sister  Outsider:  Essays  &  Speeches  by  Audre  Lorde  (Berkeley:  

Crossing Press, 2007), 124-133. Desde 1961

* Ver mais em:  http://www.blackpast.org/1981-audre-lorde-uses-anger-women-responding-

racism#sthash.XEaCdFT1.dpuf

http://www.blackpast.org/1981-audre-lorde-uses-anger-women-responding-racism#sthash.XEaCdFT1.dpuf
http://www.blackpast.org/1981-audre-lorde-uses-anger-women-responding-racism#sthash.XEaCdFT1.dpuf

